87년 12월, 김영삼과 김대중이 후보단일화에 실패하고 노태우가 당선되던 그 해 겨울, 얼마나 치졸한 방법을 동원해서 부정한 선거가 치뤄졌는지 기억해야 할 사람은 이제 없다. 87년 12월 16일, 투표가 한창 진행 중이던 오전 11시경, 타이탄 트럭에 투표함을 실어 빵 봉지 등으로 가린 채 몰래 유출하려던 사건이 있었다는 사실을 지금 이야기한다는 것은 허탈한 일인지도 모른다. 그러나 당시 갓 스무 살이었던 나에게는 그 2박 3일간의 경험이 삶을 전환하는 중요한 지점이었다. 왜/나는/그 장면에서/한 발도/벗어나지/못하는가. 당신이 기억하는 그 날의 한 장면 한 장면과 지금 당신이 서 있는 자리에서 바라보는 그 날의 의미에 관해, 분명히 존재했으나 사라져버린 폭력의 현장과 그 책임자에 대해, 내가 외면하고자 했으나 외면할 수 없었던, 수없이 목에 걸리고 삼켜지지 않았던 무언가에 대해 이야기를 시작하고자 한다. 청.산.하.지.못.한.과.거.는.미.래.를.장.악.한.다. 어제의 기억이 오늘을 지배하는 한, 과거의 상처와 비극은 미래에도 지속된다. 그 악순환의 고리를 조심스럽게 잘라내는 하나의 시도가 되기를 바라며...