‘Introduction’(도입). 다무라라는 남자는 렌트카 대리점에서 전혀 생면부지인 스기우라라는 남자와 우연히 알게 되고, 그의 렌트카를 타고 고속도로를 달린다. 아내와 다툰 듯한 스키우라는 중간에 있는 휴게소에서 전화 통화로 아내와 화해했다며 그냥 혼자 가버린다. 휴게소에 버려진 다무라는 ‘앞으로 나아갈 수도, 돌아갈 수도 없는 상황’에 놓이는데. ‘Scratch’(상처). 낡은 당구장의 점원 가와모토와 음악 동료 지카코는 건조한 나날을 보낸다. 두 사람은 시노다라는 중년의 단골손님과 친하게 지내게 되는데. ‘Timeless Melody’(영원한 멜로디). 어느 날 술에 취해 당구장에 들린 시노다는 가와모토와 비슷한 나이의 아들이 있다고 말하고는 죽어버린다. 가와모토는 아들 다무라에게 아버지의 죽음을 전하고, 이를 계기로 세