夏 / 여름. 장마가 막 끝난 무더운 여름. 병림과 창도, 한수라는 세 젊은이가 돈 가방을 들고 폐교로 숨어 들어온다. 교실로 들어온 이들을 맞은 건 책상 위에 놓여진 들꽃다발과 칠판 위에 쓰여진 ‘예림분교 안녕!’이라는 글. 아무 것도 없는 이곳에서 시간을 보내기 위해 이들은 어린아이 같은 장난을 하며 하루하루를 보낸다. 그러나 무료함과 답답함을 견디지 못한 세 사람의 갈등은 이내 도드라지고 만다. 어느 날 창도가 장을 보러 간 사이에 경찰이 폐교로 들어오고 두 사람은 잔뜩 긴장하는데.雨 / 비. 초여름, 장마가 시작되기 직전, 이 폐교의 마지막 졸업생인 주경과 다정, 송연은 한 동창의 죽음을 계기로 만나 하루간의 여행지로 예림분교를 찾는다. 이들은 교정을 거닐면서 과거의 추억에 잠긴다. 누구는 가수가 되고 싶었고 누구는 멋진 사랑을 꿈꾸기도 했지만 이젠 시들해지고 포기할 것 투성이의 삶이다. 세 사람은 술잔을 기울이며 지난날의 꿈과 사랑에 대해 이야기를 나눈다. 마지막으로 교실에 왔다간 흔적을 남기는 이들.燈 / 등. 일년이 지나고 주경은 예림분교를 다시 찾고, 두 친구를 도시로 떠나 보내고 혼자 남아 있는 창도를 만난다. 주경은 창도와 함께 차를 마시고병림이 만들었다는 등 하나를 선물 받고 돌아선다.