어느 추운 겨울날 영동고속도로 대관령근처에서 고장을 일으킨 용마고속 36호차는 그곳 국군경비초소 일개분대의 병사들과 알게 된다. 36호차의 안내양 미스김과 신기사는 병사들의 호의에 보답코저 작은 선물을 답례한다. 이렇게 고지근무의 병사들과 아가씨들 사이에 티없는 우정의 교류가 시작된다. 윤병장은 미스김과 대관령휴게소에서 만나기를 거듭하면서 애정을 키운다. 윤병장의 전우 최병장은 막역한 친구에게 애인을 뺏긴 일로 하여 우정도 애인도 믿지 못한다. 서울로 달려가 배신한 친구에게 복수를 취행하려는 그때 달려온 윤병장으로 하여 귀대길을 서두르지만 이미 교통편이 끊어진 뒤였다. 용마고속 미스김의 기지와 성의로 천신만고 끝에 군부에 귀대하여 탈영병의 낙인을 모면한다.